1945 年 8 月 6 日上午 8 点，广岛迎来盛夏酷暑。城市里的活动有条不紊，工地开工建设，孩子们刚到学校，士兵们在做早操……谁也想不到，15分钟后，这里就变成了人间炼狱。
此时，广岛防空已经探测到一架美国 B-29 轰炸机从东方飞来。不过因为只有一个，日军认为这是美军的日常侦察活动，所以没有拉警报。
然后，B-29 轰炸机像无所事事一样飞过广岛。
可能是8点15分，“小男孩”在广岛市中心坠落引爆，天空爆出高耸入云的蘑菇云……
当天在广岛执行原子弹轰炸任务的人是美国飞行员保罗·蒂贝茨，他是美国空军高级飞行员。
当时，身经百战的保罗在轰炸机的后视镜中看到了“小男孩”的爆炸声。他惊讶的睁大眼睛。他本以为自己投下的只是一颗大炸弹，没想到威力如此之大。
一时间，保罗不敢回头，直奔返回点……
为了缓和紧张的气氛，保罗和战友们开着玩笑哼着歌，商量着回去吃什么。
广岛原子弹“小男孩”从投下到爆炸只用了43秒。为什么投弹的美军轰炸机不受原子弹爆炸影响而安全返回？ Paul Tibbets 究竟是如何逃脱的？
现代科学认为，所有的爆炸都是能量的释放。
最初，人们探索通过燃烧特定物质释放能量的方法，在化学反应过程中释放能量，从而产生爆炸力，如传统的TNT炸药。科学家认为，无论发生何种反应，物质的总质量都不会改变，总能量也不会改变。
直到爱因斯坦的质能方程诞生，人们才发现质能可以相互转化。简单来说，原子弹的爆炸原理就是通过原子轰炸破坏原有的原子结构。当原子键断裂时，会产生惊人的能量。
当时人们掌握的是铀238的连锁反应。通过轰击不稳定的铀原子，铀产生连锁反应，产生新物质并释放出大量能量。这就是原子弹的工作原理。
投在广岛的原子弹“小男孩”重约四吨，爆炸当量相当于同时引爆1.5万吨TNT。惊人的破坏力，足以将爆炸中心方圆三公里范围内的人全部毁灭。对于平坦的地面。这个范围内的人会被近亿摄氏度的高温瞬间汽化，人体不会有碎片，而是直接变成气体，融入空气中。
3-7公里范围内会产生强烈冲击，来自爆炸中心的热浪会直接击中面部，摧毁所有建筑物。
由于当时日本的建筑大多是简陋的木屋，面对如此强大的冲击力，木屋就像是人的手臂。在这个范围内，人们要么直接被震得心碎，要么被冲击波炸死，要么被建筑废墟压死。总之，生存的机会几乎为零。
距离爆炸中心7公里，冲击力明显减弱，但释放的能量也超过了13级台风的能量。结构简陋的房屋也倒塌，大部分建筑玻璃破碎，电车和汽车倾覆.
不过，这个范围内的大部分人都会当场活下来，伤亡会少很多。
然而，原子弹最可怕的还是核裂变产生的质子辐射。
质子是原子核的主要结构。当铀的质子被炸开时，它会以超过音速的速度四处飞行。因为太小，普通衣服无法抵抗辐射粒子。 .
粒子进入人体后，会破坏人体内的DNA结构，从而破坏人体遗传物质的转录和翻译，产生各种癌细胞。被照射的部分要么溃烂永远无法自愈，要么变异成癌细胞，最后在肿瘤的无限扩张中挤压人体，痛苦死去。
因此，广岛人的死法还是比较“多样”的：直接汽化、被震死、被压死、被炸死、被辐射死……
据悉，广岛遭受原子弹洗礼后，总伤亡人数超过20万人，其中7.8万人当场死亡。随后受伤的人大多因辐射而癌变，并死于身体溃烂和哀悼中的疼痛。
随后在 8 月 9 日，第二颗原子弹在长崎引爆，8.50,000 人当场死亡。
两架轰炸机带来了二战的最终秩序。曾被誉为“亿玉”的日本军政府，8月15日立即宣布无条件投降。原子弹的问世，为二战的疯狂运动画上了句号。
那么，广岛原子弹“小男孩”从投下到引爆只有43秒，上面的B-29轰炸机不受影响吗？投弹的美军轰炸机和飞行员是如何逃跑的？
根据保罗·蒂贝兹的回忆日本二战飞行员标准，他的任务是投掷炸弹，他不知道飞机上装有原子弹。在他的理解中，或许是一枚威力惊人的炸弹，炸出一个直径最多2公里的深坑。
当时，保罗收到两条指示：
首先，它需要在9000米的高度不精确地发射；
二是让炸弹在离地500米左右引爆。
延迟引信将在发射后激活，因此必须保持9000米的高度。
按照指示这样做的保罗只能按照指示去做，直到他在广岛市中心看到一片惊人的巨大蘑菇云。对保罗来说，他在9000米的高度，所以不会受到炸弹的影响，但是两轮之后他就有危险了。
在返回航班的途中，飞机受到撞击并造成严重颠簸，令航班头疼。当时，保罗和他的战友们试图让飞机飞得更高，因为他们知道如果飞得更低，影响可能会更大。
保罗没有预料到的第二个危险是辐射。即使 B-29 由非常厚的钢板保护，辐射粒子也可以穿过钢板并对飞行员构成直接威胁。
幸运的是，保罗在完成轰炸任务后进行了长时间的身体检查，并没有发现任何异常。
也许辐射来不及到达10000米的高度，飞机就飞走了；也可能是因为辐射强度比较弱，对人体组织没有太大的伤害。总之，保罗和他的战友在完成任务后成功逃脱。
此外，保罗能够逃脱还有一个重要原因：那个“小男孩”只是一个半成品。
在随后的长崎原子弹轰炸任务中，飞行员和飞机均平安返回。
接下来，在美国套餐下，保罗成为一名王牌飞行员。
二战后，广岛每年八月初都会举行追悼会。在一年一度的追悼会上，保罗·蒂贝兹的名字将被印在最醒目的地方。在日本人眼中，保罗才是杀害广岛市民的真正凶手，他们将保罗送上军事法庭，却一次次被驳回。
1970年，曾经意气风发的保罗，头发花白。他在接受日本NHK电视台记者采访时，眼神还是很坚定的。
“你对自己的行为感到内疚和懊悔吗？”日本记者问道。
“不，一点也不，”保罗回答。 “我的使命只有一件事，那就是粉碎日本人。”
显然，日本人恨透了保罗，但保罗一点也不感到内疚。他有很强的心理素质。
事实上，几乎所有保罗中队的飞行员都有这样的心理素质。因为他们有一个共同的老板，那就是李梅。
美国历史上最年轻的空军指挥官柯蒂斯·李梅 (Curtis LeMay) 在 37 岁时被任命为美国空军少将。
至于他的提升，那完全是个意外。
1943 年之后，日本在太平洋战场上失地。硫磺岛战役后，日本只剩下四个大陆岛屿。
当时，日本军国主义政府主张与美军破网。他们疯狂地教十岁以下的孩子使用保险丝开关，并计划用孩子们制作活体炸弹；他们还让妇女和老人拿起武器，计划进行长期炸弹袭击。时间的街头格斗。
美军估计，如果日本真打算征召全体民众自杀，与美军作战，美军将损失近100万人。这样的损失会动摇美国的根基，把美国拖入战争的泥潭。
当时美国总统罗斯福在指挥室大发雷霆。他要求国内对日战争一定要让日本人发自内心的恐惧，以绝对的实力碾压日本。
随即，罗斯福准备换将军，李梅的名字就在提名名单上。
根据麦克阿瑟的说法，李梅是一个彻头彻尾的战争狂人。
李梅平时不苟言笑，很少与人接触。他对如何在战场上杀死更多的人充满了想法。在此前的柏林空战中，李梅驾驶战斗机击落了五架德国飞机。可以说是美军第一军派。
在李梅进入太平洋战场之前，日本本岛已经被轰炸，东京、大阪、横滨等主要城市都被摧毁，但收效甚微，因为日本没有集中的工业区，而且工厂分散在城市。每个角落。同时，日本的防空系统也比较顽强，导致美军损失了大量轰炸机。
李梅上任后，根据美军在欧洲战场的问题，总结出一套报告。
报告称，美军的空袭经常是雷声大雨点小。原因是飞行员太贪生怕死。为了避开密集的空中火力，飞机往往不下降到预定高度，或者没有达到指定高度。该地区将投弹并返回家园，这没有任何影响，会给空军带来不必要的损失。
于是，李梅决定培养一批不怕死的飞行员。第一个目标是完成任务。日军纵然空空火力再密集，也会勇敢冲入低空轰炸。
最具代表性的是李梅策划的东京进攻。
1945年，李梅不顾日本人民的生死存亡，对整个东京进行了不分青红皂白的汽油燃烧弹爆炸。同时，为保护航母不被暴露，300架B-29轰炸机起飞后，航母立即掉头返航。轰炸完成后，飞行员不得不在中国浙江寻找一个机场自行降落。
可以说，李梅杀敌杀己。
大火袭击东京的效果非常显着。东京三分之一的市区被夷为平地，超过15万人被活活烧死。为了避免周围发生火灾，一些日本人躲到河水中避难日本二战飞行员标准，河水被高温煮沸。据报道，数千人在沸水中被煮死。
李梅的空袭计划是残酷的，但它也彻底粉碎了东京的军火库。于是李梅也效仿，在大阪、京都、横滨等地发动了一系列火攻。总共有 40 万日本人死于凝固汽油弹的烧烤。
另一方面，李梅也培养了一批优秀的飞行员。
其中，保罗是李梅亲自训练的第一批轰炸机飞行员。
保罗的心理素质和临场反应能力出众，对轰炸广岛的任务感到非常自豪。
【写在最后】
原子弹在广岛、长崎实践后，发展速度加快了。
冷战时期，苏联研制的原子弹爆炸当量相当于7000吨TNT，威力大约是“小男孩”的一千倍，足以彻底摧毁五个广岛大小的城市。
以这种原子弹的威力，用轰炸机投下它已经不现实了。一是随着防控技术的发展，已经不可能像当时的日本那样彻底失去制空权；其次，原子弹越来越重，轰炸机根本买不起这么大的炸弹。
更重要的是，爆炸产生的蘑菇云会上升到10000米的高度，如果轰炸机必须在10000米以下才能保证投送的准确性。从这个角度来看，如果原子弹是按照二战时期的飞机投下的，那么飞行员和飞机肯定会卷入爆炸。更糟糕的是，如果飞机在释放过程中被击落，可能会导致原子弹在空中爆炸，造成更大的伤害。
综合以上三点，飞机上原子弹的时代一去不复返了。保罗将成为历史上为数不多的参与原子弹投掷的飞行员之一。下一个时代是导弹时代。在战场上，战略核打击可能会以更精确、更大、更快的方式进行。
人类之所以不再将原子弹作为战争的主要武器，也是为了实现原子弹的威力。核武器现在被国际公认为防御性武器并非没有道理。
但是，我们永远不必担心投下核武器的飞行员会发生什么。
